57、在所有批评家中，最伟大、最正确，最天才的是时间
别林斯基
新人们戴上红花的时候，汉子们开始迎接前来祝贺的友人
他们一个个挽起袖子，来来回回地端盘子上菜，俨然一群服务生
在汉子们的来往穿插中，人们喝下了喜酒，哼起了民歌，空气里充满了酒味
从中午一直弥漫到傍晚方才散去
汉子们却没有散去，他们一个个在朋友简陋的洞房里进进出出，新娘长新娘短地开着不大不小的玩笑，让她有些难于应付
当然，汉子们也有严肃正经的时候，他们沿着山里人祖祖辈辈已经走了不知多少年的山路，穿着一双沾满了红土的球鞋回到学校的时候，他们会把年轻人躁动不安的心情收藏起来，站在山里孩子们的目光里，用他们手中的粉笔，描绘着山里人许多年以来都不曾走过的路和曾经让人激动不已的梦想，用他们的目光拂去孩子们眼中的呆滞和蒙昧，添上一些明亮和清澈
他们深知山村的各种痛苦和忧虑，当孩子们因为交不起学费而躲在家里不敢来上学的时候，他们会跋山涉水几十里路去某个学生家里，用自己的工资替他们交了学费，也许过了一年半载的，学生才背了一袋粮食，到学校来交给老师，说是交学费的
有时他们也会碰到学生因为父母的伤残而再也没有到学校里来，他们会常常谈起那些不幸的学生，语气总是那么遗憾
待我把处事做结束此后，已是黄昏一点格外，我把席子拿到平台上放好，轻轻地躺在上头，眼光所及之处皆是点点繁星，在凉爽的月色照映下，我脑际里全是爸爸妈妈的身影，我领会我又想她们了，
从大同云岗石窟赶赴五台山，有三个小时的车程，路线如下：沿大运高速南行，过应县，入繁峙县，经砂河镇，扶摇而上者，即为“华北屋脊”五台山
的意外等待着我们，也许是鲜花，也许是美酒，也许还是这无常的危险
然而，我们不能因为前途的遥不可知而停止前行的脚步，我们还需要前行