最后一次收到远方朋友的来信，他说这个冬天要来哈尔滨，因为他的弟弟在这里开了一家咖啡店
没有多少天，郭齐鸣回来了，头上的纱布还没有拆掉
路过他家，总是看到他在院子里的椿树下面坐着，抽烟，看马路上的行人
有人跟他说话，他也爱理不理；不一会儿，就吐出一串烟圈
我们这些上学的孩子看到，谁也不敢说话，偷着看他一眼，快步走开
又一年的冬天，李岩村一连生了五个女儿的朱桂花终于生下一个儿子
村人说，朱桂花和男人去医院检查，说男方有问题，生不了男孩
没过多少天，郭齐鸣回山西和家人团聚了
走了很多天后，村里又传出话说：朱桂花的那个儿子是和郭齐鸣生的
说淡话的人言辞凿凿，一再申明：这话不是他说的，是郭齐鸣亲口讲的
泥水淙淙地往下流着，滴滴都是荒山泪
可悲的是，我不再是我，而您不再是您
我们永远无法回到过去
我们过去只是被我们所遗忘
过去，时间已经过去了很长时间，没有人能使一切恢复原状
路边的云南松看上去小小巧巧的，仿佛天然盆景树
我促狭地想，跟导游长得差不多
只听见导游自嘲地解释，这里的土质长不高，女孩子长不胖可能也与此有关，所以纳西族人以胖为美
此话一出，一女同伴马上积极表态要移居于此
在嘻笑中，我们很快就到了玉龙雪山的索道售票处